2007 결산 – 올해의 음악 앨범

우리나라에는 알려지지 않은 좋은 음악가가 참 많다. 허클베리 핀, 코코어 같은 밴드는 그 중에서도 마니아들의 극찬을 한 몸에 받는 밴드들이다. 하지만 나는 개인적으로 이들보다 이승열의 음악을 훨씬 더 높게 평가하고 싶은데, 이는 그가 ‘대중의 정서’를 이해하고 있는 거의 유일한 음악가라 생각하기 때문이다.

마니아들이 아무리 부정하더라도, 허클베리 핀이나 코코어 같은 밴드의 음악은 확실히 불편하다. 멜로디나 사운드에 있어서 전체적으로 음악적 완결성은 뛰어나지만, 사람을 강력하게 끌어당기는 훅(Hook) 같은 힘은 떨어지는 것이 사실이다. 그러다보니 그 장르에 익숙한 마니아들이 아니고서는 특별한 매력을 느끼기 어렵다. 아무리 한국의 대중음악 문화가 성숙한다 한들 어차피 안 팔리는 음악이리라는 얘기다.

그러나 이승열의 음악은 음악적 완결성이 빼어나면서도, 사람의 감정을 요동치게 하는 강력한 힘을 함께 가지고 있다. 아이러니하게도 그건, 그가 그의 음악으로부터 힘을 빼고 아주 담백하고 소박하게 노래를 만들기 때문에 가능해진다. 즉 다른 좋은 음악가들이 자신의 장르적 개성 등에 함몰되어 보통 사람들이 이해하기 힘든 음악을 만드는 것과 달리, 이승열은 대단한 음악적 능력을 가지고 있으면서도 어깨에 힘을 빼고 누구나 쉽게 들을 수 있는 노래를 만든다는 것이다. 물론, 청자에게 쉬운 노래를 만든다는 것은 음악가에게는 오히려 더 까다로운 일이다. 그것도 자신의 음악적 개성을 잃지 않고 그런 성취를 거둔다는 것은 더더욱 그렇다. 그의 최신작 <In Exchange>는 그런 이승열만의 힘이 돋보이는 앨범으로, 타이틀곡인 <기억할게>를 비롯해 <친구에게, 나에게> <아도나이> 등 곡 하나 하나의 매력이 대단하다. 특히 <아도나이> 같은 경우, 다신 만나기 힘들 최고의 CCM이라 칭할 수 있을 것 같다.

라디오헤드의 2번째, 3번째, 4번째 정규앨범인 <The Bends>와 <OK Computer>, <Kid A>는 지금까지도 음악 마니아들의 입에 오르내리는 최고의 작품들이다. 특히 피치포크 같은 성향의 매체에서는 역사상 최고의 앨범으로 일컬어지고는 한다. 그런 앨범들을 만들어냈던 음악가에게 ‘차기작’을 만든다는 것은 대체 얼마나 부담스러운 일일까?

그래서일까. <Amnesiac>, <Hail to the thief> 등 그들의 최신작은 아무래도 기존 앨범에 비해 그 무게가 떨어지는 게 사실이었다. 하지만 그들은 여전히 세계 최고의 밴드 중 하나였고, 그들의 음악은 수많은 마니아들을 몰고다녔다. 그리고 2007년 드디어 그들의 7번째 정규 앨범 <In Rainbows>가 발매되었다. 이 앨범은 독특한 판매 방식에서부터 화제가 되었는데, 기획사나 음반사를 거치지 않고 그들의 홈페이지에서 직접 다운로드받을 수 있다. 이것만으로도 충분히 독특하지만, 더욱 놀라운 점은 따로 있었다. 가격을 청자가 내고 싶은 만큼만 자유롭게 지불하면 된다. 만 원을 내고 싶으면 만 원을 내고, 백만 원을 내고 싶으면 백만 원을 내고, 20원을 내고 싶으면 20원을 내면 다운받을 수 있다. 심지어 공짜로도 다운받을 수 있다! 그야말로 대단한 실험이었다.

그렇다면 앨범 그 자체의 완성도는 어떠할까? 감히 생각컨데, 이 앨범은 <OK Computer>나 <Kid A> 이래 가장 훌륭한 라디오헤드의 작품이다. <15 Step>의 강박적인 리듬으로 시작되는 이 앨범은 앨범 전체가 균일한 완성도를 자랑하며 ‘선’처럼 이어지는 것은 물론이거니와 트랙 하나 하나의 매력도 빼어나다. <Faust ARP> 같은 노래는 현존하는 모든 브릿팝 밴드들을 압도할 만큼 감성적이며, 첫 싱글로 최종 낙점된 <Jigsaw falling into place>는 드럼, 베이스, 기타, 보컬이 함께 달려나가며 고전적이면서도 정말 매혹적인 사운드를 들려준다.

나윤선의 목소리는 보석같이 빛나는 악기다. 그녀의 목소리는 언뜻 재즈와 잘 어울리지 않을 것 같으면서도 통통 튀는 임프로바이제이션을 통해 아주 독특한 매력으로 청자를 매혹한다. 그 목소리 하나만으로도 나윤선의 음악은 그 어떤 재즈 뮤지션과도 다른 그녀만의 고유성을 담보받을 수 있다. 그만큼 대단한 목소리라는 얘기다.

그러나 그런 나윤선에게도 문제는 있었다. 곡 자체의 매력이 ‘별로’ 라는 것. 물론 <Pancake…> 처럼 나윤선의 매력이 그야말로 극대화된 노래들도 있었지만 그녀의 앨범은 대체로 너무 정적이고, 재즈만의 스윙감이 잘 느껴지지 않는 경우가 태반이었다. 재즈가 송라이팅에 의지하는 장르가 아니라곤 해도 – 노래의 매력, 그 태반이 나윤선의 목소리에 달려 있는 경우가 많았던 것이다.

<Memory Lane>은 그런 점에서 지금까지 나윤선의 작업과는 대칭되는 지점에 있다고 할 수 있을 것 같다. ‘팝 앨범’을 지향하는 이 앨범에서 그녀는 재즈 기교를 최대한 배제하고 아주 맑고 청아한 목소리로 노래를 부르는데, 대신 노래 자체의 멜로디가 만만찮게 맑고 매력적이어서 그 목소리의 구멍을 거의 완벽하게 메워 주고 있다. 그렇다고 해서 목소리의 매력이 떨어졌느냐 하면 꼭 그런 것만은 아니다. 그 자신도 하나의 악기인 것처럼 바세의 리듬을 타고 놀던 나윤선의 전작들만큼은 못하지만, 현존하는 한국 최고의 보컬리스트 중 한 명인 만큼 여전히 청자를 끌어당기는 매력은 대단하다. <Paper Tiger> 같은 노래는 그 대표적인 노래이며, 그 외에도 <그리고 별이 되다>나 <Cloud 9> 같은 노래가 아주 매력적이다. 전작들에 비해 잃어버린 것은 거의 없는데 얻은 것들은 대단히 많다 – 이 앨범이 그야말로 그녀의 최고작으로 기록될 수 있는 이유다.

Alice in Neverland


두번째달의 두 번째 앨범 <Alice in Neverland>는 정규 앨범이라기보다 프로젝트의 성향이 강하다. 실제 앨범에도 틀림없이 이 앨범이 ‘모놀로그 프로젝트’임을 명기하고 있기도 하고.

두번째달이 가진 힘은 무엇보다도 곡 하나 하나가 가진 무서운 흡입력이었다. <서쪽하늘에>, <고양이 효과>, <얼음연못> 등 드라마나 CF의 배경음악으로 큰 사랑을 받았던 두번째달의 노래들은 하나같이 극적인 구성으로 청자를 매혹시키고 감동시켰다. 그러나 아쉽게도, 개인적인 감상으로 이번 앨범은 곡 하나 하나의 힘은 전작보다 떨어진다.

대신 이 앨범은 앨범 전체의 극적인 구성이 전작보다 빼어나다는 느낌이다. 이 앨범이 ‘모놀로그 프로젝트’로 만들어졌다는 것을 생각하면 참으로 역설적인 일인데, 여기에는 “앨리스가 네버랜드를 여행한다”는 앨범의 제목짓기가 무엇보다 큰 역할을 했다는 생각이 든다. 환상과 현실, 행복과 불행을 넘나드는 환상 세계로의 여행이 그야말로 한 장의 앨범에 모두 담겨 있는 것이다. 물론 <잊혀지지 않습니다>, <내게 말하기> 등 한 곡 한 곡의 힘도 결코 약하지 않다. 듣다 보면 당장이라도 눈물 한 방울이 떨어질 것처럼 감정이 고조되는 것을 느낀다. 그 여운을 결코 놓치고 싶지 않다.